第一章 过往

“还有什么想说的，要说快说，别磨蹭。”侩子手不耐烦地擦拭着大刀，翻来覆去的刀面倒映着周遭的惨白。

阴沉的天幕下，大雪朔寒，肃杀凌厉，满目生凛。

跪在行刑场上的那人面容苍白，身形枯瘦。身上穿的几块破布已经被磨得七零八落。腊月的砭骨凛风中，他跪在刀前，摇摇欲坠。

手腕和脚腕都被镣铐硌出了深红色的印子，背上的鞭痕与划痕一道叠着一道，已经难以分清新旧。头发凌乱地散落着，脸上的鞭痕还渗着血，却都遮挡不住他脸上那肆意溢出的英气。

飘雪夹杂着已经凝固的血，重重的压着他的眼帘，沉的他睁不开眼，睫帘微颤。他仿佛全然听不见台下人的窃窃私语，只听得那身上刑鞭处伤口的血一滴一滴地落下，在空中迅速划过，然后落在雪里，企图用残余的温度融化冰雪，却最终与雪一起凝固。

面前白皑皑的雪漫无边际，与其上沾染的片片血红交映，显得愈发刺眼。

行刑场下聚集的人们打着哆嗦，把衣服裹了又裹，反复搓着手，嘴里叽叽咕咕地抱怨着。

“问他话也不理，一声不吭，不会是已经冻死了吧......”

“你看他，呼吸连热气都不冒，真是像个活死人一样......”

“就是啊，也不知道还在等什么，再不下刀我得回去加件衣裳了......”

“再等等吧，不亲眼看着这叛徒人头落地我可不安心！”

“是啊，可不就等着这一刻给我们衍城报仇了！”

......

人群中挤进来了一个小个子书生，穿着两件薄薄的单衣，嘴唇冻得发紫，哆哆嗦嗦问道：“各位，请问上面那是谁？他犯了何罪？”

“你哪来的？他都不知道？叛国贼北奚啊！”

“当初衍河之战，若不是他开城门，那嵁山族哪能赢？衍城哪会被屠城？三万人的性命啊！”

“据说，当日他放那嵁山萧贼进城后，便眼睁睁地看着萧贼在衍城内大开杀戒，眼皮都没眨一下！”

......

场下越来越躁动不安。

“我北奚一世，对得起苍生，对得起自己，不曾有愧，已然无憾。”

见台上之人竟铿锵有力地说出话，场下瞬间安静了下来。随即而来的，却是比先前更躁动的声音。

台下众人瞬间被激怒，由先前的小声私语变成破口大骂。

“我呸！你还好意思说你为苍生？”

“北奚你真是厚颜无耻，你这种人就活该被千刀万剐！死不足惜！”

“十恶不赦的叛国狗贼，不挫骨扬灰不足以平民愤！”

“你勾结敌军的时候没想到自己是这个下场吧！赶快杀了这个叛徒，为衍城报仇！”

场下众人似是忘却了寒冷，听上去义正言辞的咒骂声皆抑扬顿挫，此起披伏。而场上之人却浑然不动，静静地闭上眼睛等候。

......

七年前。

临近初春，晴风破冻，柳眼眉腮。

林府里的婢女们正忙着布羹菜置碗筷。

“奚儿，川儿，快别闹了，来用晚饭了。”一位着璞玉色华衣的夫人从屋里走出，朝着院子这边笑着，颇有些黛眉醇浓染春烟的容姿。

北奚听闻便伸着脖颈问道：“颜夫人，难得林叔叔今天回的这般早，可有什么好吃的？”

林川搁下笔，小心放下书，负手徐徐走来。他身形欣长，身着一袭青袍，手着一把纸扇，看见北奚在院子里逗鸟，冷俊的脸上瞬间溢满了笑容，摇摇头道：“北奚，吃饭了，快别不务正业了。”

北奚笑着回道：“这你就不懂了。这万物皆有灵，万物皆相通。逗鸟可是一门学问。”说着便转了身，一身银袍在阳光下熠熠生辉。北奚自幼个头就很小，但是习武一点不输一起习武的大个头。正午的阳光洒满他的肩头，一张十分秀气的脸上溢满了英气。

颜氏见两位公子都来了，又笑着道：“今儿厨房专门去西街的铺子买了荷花酥和橘糖糕，你俩最爱吃的。”

北奚听闻二话不说抬腿就坐下了，心里开始想着先吃哪道菜。

林川在一旁的盆里洗了洗手，水滴挂在这双白皙纤长的手上，晶莹剔透。他稍卷袖口，徐徐坐下。一双温润如玉的眼眸带着笑意看向北奚：“别人都还没落座呢，你怎地就开始这般狼吞虎咽......”

“哎呀，成大事者不拘小节，这点礼仪都是表面上的，我可是要成大事的人。”北奚笑着拿起汤匙，舀了一勺鱼羹在林川碗里，“这可是今天刚从河里捞上来的鲜鱼，肉质软嫩，入口即化。快，你快尝尝！”

林川轻轻拿起汤匙，低眉颔首道：“好啦，我这就吃......”

北奚睁大眼睛看着林川吃下那勺鱼羹，“怎么样，我是不是没有骗你，这鱼肉是不是甚是鲜嫩？”

“是，自然是。就是尚有些烫嘴，你要慢些吃才是。”

“说来奇怪，这河水鱼的鱼肉虽嫩，但应当有许多鱼骨啊。怎么这鱼羹里一根鱼骨也没瞧见......”北奚喃喃道，舀起一大勺送往嘴里。

颜夫人正端着一碟小菜从厨房那边走了出来，闻言笑吟吟道：“哪里是没有鱼骨啊，是林川知道你不会挑鱼骨总是弄伤喉咙，这才在煮羹前专门亲自去厨房一根根地将鱼骨从鱼肉中挑出。挑了一个多时辰呢......”

北奚闻言一怔，随即咽下那口鱼羹，抬头正对上林川满含笑意的一双眸子。

林川虽是生了副清冷的五官，薄唇与瞳眸颜色都极浅，但笑起来却很是温暖，暖的似是能抚平世间所有的伤痕。

林家在苏城是段佳话。林阕和夫人颜氏育有一子林川。后来林阕的旧知北氏故去，林阕便将其子北奚留在了自己府中。那时候北奚已十有五六，也到了懂事的年纪。

是夜，月明星稀。街道上夜市热闹，人声鼎沸。

两旁的熟食铺子揭开一笼笼的包子蒸饼，蒸汽腾腾。糕点铺的婆婆也蒸好了拿今年新鲜枇杷制成的枇杷糕，揭开了蒸笼，水汽氤氲。

北奚正漫不经心地独自在街上走着。

今日晚膳的鱼羹太过美味，北奚一不小心便食多了，只得饭后出来消食。但不经意间却看见了这刚出笼的枇杷酥，便又忍不住走上前。

铺子里的婆婆将一屉枇杷酥小心翼翼地用油纸包好，笑着递给北奚，“这位公子，这些都是刚蒸好的，小心别烫着口喽。”

“我买了带回去给别人的，到时候就不烫口了。多谢婆婆！”北奚将那包枇杷酥捧在手心，准备回去。

转过身时，险些撞到一个书生模样的人。那人正在一家首饰铺前仔细地挑着几根发簪。

首饰铺的老板娘笑吟吟道：“公子是挑给心上人的吧？”

书生耳根泛红，低声道：“我、我只是随便看看......”

老板娘拿起其中一枚发簪：“公子瞧瞧这枚发簪，看上去青涩淡雅，与公子的心上人一定很是相配，喏，还有这枚......”

北奚望着那枚发簪出神，似是想到了什么。不出片刻便迅速收回目光，继续朝林宅的方向踱去。

尚未行出十步，耳边又传来一个稚子的声音：“爹爹，你看那个，我要吃那个嘛！”

北奚顺着稚子指的方向看去，正是那家枇杷酥小铺。婆婆已经蒸出了新的一屉，正隔着布小心翼翼地端出。

稚子身后的大伯笑道：“好嘞，爹爹这就去给娃儿买！”

稚子忽又扯住了大伯，指向另一个方向：“爹爹，我要先吃那个，我要先吃肉包子！还有那个......”

两人的声音渐远，融入在了熙熙攘攘的形色人群中。

酒香湿暖，人间烟火。

北奚有一瞬出神。本出生与北氏，但北氏一家之于北奚，似乎一直都是一种不远不近的存在，温存之下总觉有所隐瞒。

......

宅院内，夜色渐浓，墨空已深。

刚入春这几日正是乍暖还寒时节，稍绿的梧桐叶伴着晚风卷来阵阵凉意。林川从屋内拿了暖炉和一件外袍徐徐走向北奚。

北奚见林川行来，笑吟吟地上前披上外衣，接过暖炉：“你可真是心细，以后做了文官，定是光凭咬文嚼字便能让那些老朽措手不及。”

林川淡淡一笑，“不敢当。我若是为官，便只愿社稷安，黎民宁。哪有时间去咬文嚼字整日只知弹劾之道呢......”

“我们约好，以后你做文官，我成武将，便一起锄奸扶弱，共济苍生。”

看着北奚难得正色，林川抿紧薄唇，入鬓剑眉在月光洒下的满院清辉里显得愈发清冷。

片刻后，皎月下一双薄唇轻启：“嗯，一言为定。”

北奚的眸子清晰纯澈，叫人觉察不出一丝犹豫。他很晚才进林家，林川却不曾对他有任何见外，自己从小爱吃的荷花酥，每次家里买回来他都不忘拿一些给北奚。在北奚眼里，林川的气息正如这荷花酥，芬芳而淡雅，不需任何粉饰，就能沁人心脾。

院落里灯影明灭，残花沾湿。两人靠在门檐上吹着微凉的晚风，裹了裹袍裳，眸色落在了那轮白玉盘上。

林家请的教书先生吕寅卿在屋子后侧的转角处听到了他们的对话。林川和北奚都已经各自回房，吕寅卿却仍靠着转角处，略显混浊的双目紧紧地盯着那轮皎月，似是在诘问。

吕寅卿阖上眼，往事如云烟一般拂过眉眼。他也曾其他孩童一样肆无忌惮地欢笑打闹。但一夜之间，这一切都被改变了。那夜之后的每一日都如一把尖刀，在他的的心口划开一道又一道，似要把血放的一滴不剩才肯罢休。

虽每日都躲不过羞辱打骂，长期穿不暖落下一身畏寒的病，却也有一个哥哥相伴。少年寅卿便想，只要哥哥在身边一天，自己便要好好活在这世上一天。只要这世上还有一个人疼自己，便绝不会绝望崩溃。

但这场镜花水月，终究一碰即碎。

成者王，败者寇。途中的经历种种，温存阵阵，总有一天会化作虚无。

就如那蜡烛的火花，燃烧过后便只剩余烬。没有人会忆起，余烬也曾有温度，也曾温暖凛风，点亮寒夜。而燃尽过后，便再无人提及。